“花卡总统，本舰将在十几分钟后进入火星轨道。”
“愤怒号”舰长波尔多的声音平静而坚定。花卡总统却难掩激动。
几个月前启用的新航法大大缩短了地球到火星的航程。
然而，自“愤怒号”离开地球，已近一年。
这一年里，花卡总统无数次梦见——有时甚至被焦虑惊醒——那一刻：踏上新天地的第一步。
两年前的春天，卡利梅亚共和国总统花卡向全国宣布了宏大的火星移民计划。
就在那时，国家气象研究所发布报告：若全球变暖继续恶化，卡利梅亚辽阔的国土中将有三分之一变得无法居住。
花卡总统原本否认气候变暖的存在，却突然宣称：
“地球已有四十六亿年历史。人到四十六岁，身体开始衰老，地球又何尝不是如此？
若地球不行了，还有火星。我们将在火星上重建伟大的国家。”
于是，“卡利梅亚火星大移民计划”诞生了，引发全球震动。
首个争议来自移民资格的三项条件：
五年国籍、执政党党员身份、以及五亿日元的个人出资。
全国哗然。
“五年国籍？这不是排外政策的延伸吗？”
“只有执政党党员能去火星？他要把国家一分为二。”
“五亿日元？谁能负担得起？”
花卡总统辩称，这些条件是“维护治安、避免混乱、保持财政健全”的必要措施。
但民众并不买账。支持率跌至谷底。
然而，执政党在议会占多数。
花卡又推出“特别豁免”：凡是拥有议席者，即使无法支付，也可获得移民权。
于是，法案轻松通过。
外国反应同样强烈。
例如，霍宁王国提出愿为每人支付十五亿日元——其中十亿为卡利梅亚国籍费——以让王族与财团精英加入。
花卡拒绝道：
“一个因罪恶而自弃武器的国家，不配在新世界立足。”
昔日盟国鲁埃拉斯伊也提出参与，花卡冷冷回应：
“你们以神之名屠杀原住民夺取土地。
就让你们与神一起在地球上终老吧。”
花卡自称“卡利梅亚优先”，彻底拒绝任何外国参与。
计划原定建造如穹顶球场般巨大的宇宙飞船，载一万余名移民——称为“第一移民”。
但随着建设推进，火星居住地所需物资远超预期，乘员被压缩至三千人。
新航法的引入又使造价暴涨，“第二移民”被迫推迟两年半。
最终，花卡总统带着少数随行人员，仓促离开地球。
“我是卡利梅亚总统花卡。我们即将进入火星轨道，请指引着陆地点。”
他向火星发出通讯。
不久，回应传来：
“花卡，是你吗？
我们火星人不欢迎那些随意轰炸他国、制造混乱的领袖。
若再靠近，我们将让地球的第一艘巨型飞船坠入地狱。
想活命，就立刻回地球吧。”
花卡总统的后续行动，留待想象。
据说，他离开后，卡利梅亚反而成为地球气候改革的先行国，异常气候逐渐缓解——也许吧。
或许，与其逃往火星，不如学会与这颗疲惫的地球和平共处。
